
数学文化    第8卷第4期    201732

athematics Stories 数学经纬M

1991 年，日本宇航局发射了第一颗飞向月球的卫星“飞天号”（Hiten1），

它还携带了一个小一点的月球轨道环绕器“羽衣号”（Hagoromo）。日本人希

望“飞天号”把“羽衣号”推送出去，让“羽衣号”落入月球引力场，日本就

成为继美苏之后第三个环月的国家了。但好事多磨，“羽衣号”被推出去之后，

日本宇航局就与它失去了联系。日本人希望改用母星“飞天号”去完成“羽衣

号”的任务，但是“飞天号”根本不是为环月设计的，它所携带的燃料也不够。

于是美国国家航空航天局喷气推进实验室（NASA Jet Propulsion Laboratory，
JPL）的两位科学家为日本人设计了一条新的轨道。这使得日本实现了成为

蒋  迅

图 1. 日本“飞天号”卫星（来源 ：Spaceflight Insider/Go Miyazaki）

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Hiten.
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第三个完成绕月国家的梦想。这其中的关键人物就是美国数学家贝尔布鲁诺

（Edward Belbruno2）。

1. 加入 NASA 喷气推进实验室

贝尔布鲁诺 1951 年在德国海德堡出生。当时他的父亲是驻德国的美军军

官。两岁的时候，他的父母返回美国后定居在康涅狄格州。他就在那里长大并

在当地的社区学院学习两年。他从小就聪明，和小伙伴一起做科学实验，15
岁就得到了国家科学基金。社区学院的数学老师对他影响很大。两个小时的考

试他可以在 15 分钟做完并全对。他后来因为在社区学院的优异成绩而获得了

一个慈善组织的全额资助，从纽约大学获得数学的学士学位，接着从纽约大学

库朗所获得数学博士学位（1981 年）。他的导师是德裔美国数学家莫泽（Jurgen 
Moser）。1960 年代，莫泽严格证明了后来称作“柯尔莫哥洛夫 - 阿诺尔德 -
莫泽理论”（KAM theorem）的天体力学领域里的重要结果。这个结果解决了

平面限制性三体问题的稳定性问题。毕业后，贝尔布鲁诺本来是要当一名大学

教授的，但当他真在波士顿大学当上教授以后，他才发现自己并不喜欢这个职

业，答疑、批改考卷这些事情太繁琐。他是要做研究的人。他毫不犹豫地辞了

图 2. 贝尔布鲁诺在一次天文学会上演讲

（来源 ：维基百科 / Edward Belbruno）

2 http://edbelbruno.com/.
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职。JPL 找到了他。他想，也许 NASA 那种研究机构更合适，于是他接受了

JPL 的邀请，当上了轨道分析设计师。从 1985 年到 1990 年，他参与了“伽利

略号探测器”、“麦哲伦号金星探测器”、“卡西尼 - 惠更斯号”、“尤利西斯号”、

“火星观察者号”等 NASA 航天器的轨道的设计。

在 JPL 的第一年也不是那么顺心。“伽利略号探测器”飞向木星的轨道设

计是他的第一项任务。设计出这样一条轨道后并不是任务的结束。因为当得到

了一条轨道之后，人们自然会问 ：有没有一条更好的轨道呢？或者，当卫星没

有严格按这条轨道飞行又会出现什么状况呢？所以科学家们必须计算成千上万

的轨道，而它们之间都只有数秒之差。不要小瞧这几秒的差别。这个差别影响

了很多设计上的结果 ：卫星的重量、体积、受热、燃料、引擎、结构、气动、

受热等等方面都需要重新计算。这在工程上叫做“多领域多目标限制分析优化”，

属于系统工程的范畴。每一个领域都有自己专门的分析软件。大量的参数都是

互相关联的。如果没有一个整合平台把它们联系起来，那么这项工作是非常花

费时间并相当复杂的。“伽利略号探测器”是一个花费纳税人 40 亿美元的项目，

系统工程和优化是绝对需要的。但是对于贝尔布鲁诺来说，找到了第一条轨道

后，乐趣就没有了。这样的系统工作有点无聊。他是一名做研究的数学家。他

要做把自己的思想火花释放出来的那种工作。

2. 设计弹道月球捕获轨道

第二年，他被调离“伽利略号探测器”团队。JPL 要求他找到一条地月轨

道并使得卫星环月飞行。当时 JPL 正在做一个概念性的研究，把电力驱动的卫

星送往月球。JPL 的要求是 ：从航天飞机发射出去，用很小的引擎慢慢地将卫

图 3.“伽利略号探测器”主要任务示意图（来源 ：JPL）


