



## 有朋自远方来

### ——专访马志明教授

策划 / 刘太平 访问 / 李宣北、姜祖恕、黄启瑞 整理 / 黄馨霁

马志明教授 1948 年生于四川成都，1978 年重庆师范学院数学系毕业，进入北京中国科技大学研究生院，1981 年硕士毕业，1984 年取得中科院应用数学研究所博士。长期任职中科院数学与系统科学院。

马教授深耕概率论与随机分析领域，尤以在马氏过程与狄氏型的相关工作上有着重大贡献，获得多项殊荣。1995 年当选中国科学院院士。

**李宣北（以下简称“李”）：**请谈谈您对数学开始感兴趣的契机。

**马志明（以下简称“马”）：**这其实在网路上的文章“从炊事员到数学家”都有。1966 年文化大革命时，我还是中学生，正好是高中最后一年（高中三年级），我就读的成都四中（今成都石室中学），郭沫若曾在那儿读书。成都的四中、七中、九中是重点学校。成都四中的历史很悠久，大约有二千多年了，汉朝时是“文翁石室”，就是最早的一个讲学堂。我读中学时有个说法，只要进到成都四中，基本上就是进到大学，相当于一只脚踏进大学的门了。当时，我们还在准备高考（大学入学考试），1966 年 6 月，文化大革命开始，就停课了。文革时成都四中卷入武斗很厉害。一直到 1968 年 12 月，毛泽东号召知识青年到农村去，从初中一年级到高中三年级，一共是六届，就是所谓的“老三届”，都要到农村去。也有例外，就是“三线建设”职工的子女可以选择参加三线建设而免于到农村。刚好我母亲在四川攀枝花工作，那时攀枝花对外公开的地名是“渡口市”，是毛泽东部署的三线建设之一，主要任务是建设攀枝花钢铁厂。所以我在“上山下乡”时期到了攀枝花参加工作，在攀枝花商店作炊事员。因此，中学毕业时我没有及时上大学，而是当伙夫学煮饭。我学会了用大锅煮一百多人的饭，焖锅饭煮得很好，切菜的刀工也很好，但是炒菜不太行。后来由伙夫升任伙食团长，再后来有一段时间做仓库保管员。那时候闲着没事，想自己学点东西。也是一种缘份，正好我一位中学同学方平的母亲张芳是四川师范大学数学老师，那时候是“读书无用论”，张老师的数学书堆在书架上都没有用。我也找不到别的书，方平把我带到他家里，我就背了一书包的数学书回去看。记得最早看的是一本比较容易自学的

浙江大学的高等数学讲义，樊映川等编著，这本书是当时许多工科大学的教材。所以，要我说我从小对数学特别喜欢，倒不一定。我从小并没有特定的愿望一定要做数学。要说影响，应该说居里夫人、牛顿这些科学家对我的影响特别大，我对他们比较敬佩，却没几个数学家留在我脑子里。后来阴差阳错我正好能找到数学书，自己也喜欢自学数学。当然自学也需要高人指点，就像学拳的需要拜师，我一方面自己拿着数学书自学，一方面到处求师拜友。我找到四川大学图书馆的白苏华老师，他对我的帮助很大，引导我看数学书要先看哪一本，后看哪一本，譬如看了樊映川的高等数学，要看数学分析、实变、复变以及泛函分析，他给我指点了一条自学数学的路。所以，当别人都在玩的时候，我在自学数学，有人问我你学那些有什么用？我心里想着总有用吧！

**李：**是在攀枝花的时候？

**马：**是的，一开始我当伙夫，后来当仓库保管员，当仓库保管员的时间比较充裕。仓库保管员是体力劳动，150斤的大布匹要从货车上背到仓库里去，需要很好的体能，但下完货后就只要管一管货，人家来提货我不用劳动但要记帐，因此时间比较充裕，加上找到白苏华老师指点，记得还找到一个四中的校友切磋自学的体会，我已记不得名字，总归是学了很多数学。

**李：**你只身在那儿吗？

**马：**我当时在攀枝花工作，母亲也在攀枝花，家在成都，姐姐也在成都，回成都就去找白苏华老师。其实找白苏华老师除了谈数学，也谈些政治，我们成了忘年之交。我跟他关系很好，到现在都是很好的朋友。1970年初毛泽东认为还是要办大学，于是有工农兵学员，就是推荐农民、工人等去上大学。1971年或1972年是第一届，我记不得了<sup>1</sup>，总归第一届推荐工农兵学员时，在攀枝花有招生办公室，我打听到里面有位数学老师，就去跟他说我学了数学。他认为我应该上大学，要帮我的忙，就以渡口市招生办的名义联络我工作的商店，希望我工作的商店可以推荐我去上大学。当时我以为我真的可以上大学了，结果审核的时候，我的政治审查上写着“不安心本职工作”，这样的评语在政治审查上是过不了关的，所以我就被刷掉了。这是第一次我争取上大学的机会，我以为我已经接近成功能上大学，结果却没有。当时我赌了一口气，心想即使我不上大学，我的数学将来也肯定比大学生好，因为我已经学了很多。之后我一直持续学数学，而当时在政审材料中写我“不安心本职工作”的政工干部后来还提拔我当伙食团团长，后来又安排我当仓库保管员。过了3年，到了1975年，这位政工干部主动来找我，问我想不想上大学。当时我已经26岁还是27岁了，我说：“我年龄都过了。”他说：“你工

<sup>1</sup> 1970年北大清华展开大学招生试点，1972年在全国高校推广。自1971-1976年共以基层推荐的模式招生94万，1977年终止。——编者注



白苏华

作有五年了,可以带薪学习。”这比原来还好,如果有机会我当然愿意去。所以3年后的1975年,我以工农兵学员身份被推荐到重庆师范学院(今重庆师范大学)数学系读书,我就这样走上了正规的数学之路。1976年毛泽东去世,那年可能是最后一届工农兵学员<sup>1</sup>,我是倒数第二届的工农兵学员。

当我到重庆师范学院时,我的数学水平甚至比许多老师都好,工农兵学员的那些课对我来说都很简单,因此我不去上课,但是考试老是第一。后来学校正式同意我不上课,只要参加考试就行了。因为我已经比其他同学多学数学好几年了,同班同学都叫我马老师,他们不懂的数学都来问我。现在回顾我的人生,我中学时并不是特别爱好数学,但是阴差阳错却走上了数学的道路,有点传奇。后来媒体采访我时我常提及这一段际遇,而每一次我都向媒体提到这几位在我最困难的时候对我有帮助的人,一位是我同学的母亲张芳,一位是四川大学的白苏华老师,他们都是最早引导我走上这条路的人。我1975年被推荐到重庆师范学院作工农兵学员,1977年时因为邓小平的政策,大学教育开始实行考试招生。1977年好像是文革后考试招收第一届大学生,同时也考试招收第一届研究生<sup>2</sup>。那一年我报考了中国科学院数学所的研究生,当时报名的人很多,据说有二千多人报考中科院数学所。初试的卷子是从北京寄来,我没看到我的初试成绩,但是听说我的初试成绩很好(有传言说我数学分析考了100分),于是我得到了到北京去面试的资格。我记得很清楚,我向学校老师说我要去面

<sup>2</sup> 1977年10月中央决定恢复高考,同时决定中科院招收研究生,1978年1月决定研究生招生扩大到一般院校。不久后进行了77-78级研究生入学考试,并统称为1978级研究生。——编者注